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Право  собственности  внЬ  Россия  закреплено  за  авторомъ 

во  всЬхъ  странахъ, 

щЬ  это  допускается  существующими  законами. 


АПе  КесМе  УогЪеЬаИеп, 

шзЪезопйеге  ёаз  ОЬегзе^ип^згесЫ  т  1гепк1е 

ЗргасЬеп. 


Типограф1Я  Шпамера  въ  Лейпцигв 


Люди,  которыхъ  я  прнвыкъ  уважать,  спра- 
шиваютъ:  что  я  думаю  о  Россш? 

МнЬ  очень  тяжело  все,  что  я  думаю  о 
моей  странъ,  точнт>е  говоря,  о  русскомъ  на- 
роде, о  крестьянстве,  большинствЬ  его.  Для 
меня  было  бы  легче  не  отвечать  на  вопросъ, 
но  —  я  слишкомъ  много  пережнлъ  и  знаю 
для  того,  чтобъ  11М"вть  право  на  молчаше. 
Однако,  прошу  понять,  что  я  никого  не  осу- 
ждаю, не  оправдываю,  —  я  просто  разсказы- 
ваю,  въ  как1я  формы  сложилась  масса  мо- 
нхъ  впечатл-внш.  Мнвше  не  есть  осужде- 
ше,  и  если  мои  мн-вшя  окажутся  ошибоч- 
ными, —  это  меня  не  огорчнтъ. 


Въ  сущности  своей  всяких  народъ  —  сти- 
Х1я  анархическая ;  народъ  хочетъ  какъ  мож- 
но больше  *бстъ  и  возможно  меньше  рабо- 
тать, хочетъ  им-бть  вев  права  и  не  иметь 
никакихъ  обязанностей.   Атмосфера   безпра 


вы,  въ  которой  издревле  привыкъ  жить  на- 
родъ,  уб-вждаетъ  его  въ  законности  без- 
прав1я,  въ  зоологической  естественности 
анархизма.  Это  особенно  плотно  приложи- 
мо  къ  массъ  русскаго  крестьянства,  испы- 
тавшаго  болъе  грубый  и  длительный  гнетъ 
рабства,  чъмъ  друые  народы  Европы.  Рус- 
ск1Й  крестьянинъ  сотни  л-бтъ  мечтаетъ  о 
какомъ-то  государств-в  безъ  права  вл1яшя 
на  волю  личности,  на  свободу  ея  дъйствш, 
—  о  государстве  безъ  власти  надъ  чело- 
въкомъ.  Въ  несбыточной  надежде  достичь 
равенства  всъхъ  при  неограниченной  свобо- 
де каждаго,  народъ  русскш  пытался  орга- 
низовать такое  государство  въ  формъ  каза- 
чества, Запорожской  Съчи.  Еще  до  сего 
дня  въ  темной  душъ  русскаго  сектанта  не 
умерло  представлеше  о  какомъ-то  сказоч- 
номъ  «Опоньскомъ  царствъ»,  оно  существу- 
етъ  гдъ-то  «на  краю  земли»  и  въ  немъ  люди 
живутъ  безмятежно,  не  зная  «антихристо- 
вой суеты»,  города,  мучительно  истязуема- 
го  судорогами  творчества  культуры.  Въ  рус- 
скомъ  крестьянинъ  какъ  бы  еще  не  изжитъ 
инстинктъ  кочевника,  онъ  смотритъ  на 
трудъ  пахаря  —  какъ  на  проклят1е  Бож1е, 
и  болъетъ  «охотой  къ  перемънъ  мъстъ».  У 
него  почти  отсутствуетъ  —  во  всякомъ  слу- 
чае, очень  слабо  развито  —  боевое  желаше 
укрътштъся  на  избранной  точкъ  и  вл1ять  на 
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окружающую  среду  въ  своихъ  интересахъ, 
если  же  онъ  решается  на  это  —  его  ждетъ 
тяжелая  и  безплодная  борьба.  Т-вхъ,  кто 
пытается  внести  въ  жизнь  деревни  нт>что 
отъ  себя,  новое,  —  деревня  встртзчаетъ  не- 
довътлемъ,  враждой  и  быстро  выжимаетъ 
или  выбрасываетъ  изъ  своей  среды.  Но 
чаще  случается  такъ,  что  новаторы,  столк- 
нувшись съ  неодолпмымъ  консерватизмомъ 
деревни,  сами  уходятъ  изъ  нея.  Идти  есть 
куда,  —  всюду  развернулась  пустынная  пло- 
скость и  соблазнительно  манить  въ  даль. 
Талантливый  русскш  историкъ  Костома- 
ровъ  говорить:  «Оппозиция  противъ  государ- 
ства существовала  въ  народе,  но,  по  при- 
чине слишкомъ  большого  географическаго 
пространства,  она  выражалась  бътствомъ, 
удалешемъ  отъ  тягостей,  которыя  налагало 
государство  на  народъ,  а  не  д-вятельнымъ 
противодьйств1емъ,  не  борьбой».  Со  време- 
ни, къ  которому  относится  сказанное,  на- 
селеше  русской  равнины  увеличилось,  «гео- 
графическое пространство»  сузилось,  но  — 
психолопя  осталась  и  выражается  въ  ку- 
рьезномъ  сов'БТ'Б-пословиц'Б :  «Отъ  двла  — 
не  бътай,  а  Д"вла  —  не  дт>лай». 


Человтжь  Запада  еще  въ  раннемъ  д-бтств-б, 
только-что    вставь   на   задшя   лапы,    видитъ 


всюду  вокругъ  себя  монументальные  резуль- 
таты труда  его  предковъ.  Отъ  каналовъ 
Голландш  до  туннелей  Итальянской  Ривье- 
ры и  виноградниковъ  Везув1я,  отъ  великой 
работы  Англш  и  до  мощныхъ  Силезскихъ 
фабрикъ  —  вся  земля  Европы  тъхно  покры- 
та грандюзными  воплощешями  организован- 
ной воли  людей,  —  воли,  которая  постави- 
ла себъ-  гордую  ц-Бль:  подчинить  стихшныя 
силы  природы  разумнымъ  интересамъ  чело- 
века. Земля  —  въ  рукахъ  человтжа  и  чело- 
в1жъ  действительно  владыка  ея.  Это  впе- 
чатлвше  всасывается  ])сбенкомъ  Запада  и 
воспитываетъ  въ  немъ  сознаше  ценности 
человъкаг  уважеше  къ  его  труду  и  чувство 
своей  личной  значительности,  какъ  насл-вд- 
иика  чудесъ  труда  и  творчества  предковъ. 
Так1Я  мысли,  такш  чувства  и  оценки  не 
могутъ  возникнуть  въ  душъ-  русскаго  кре- 
стьянина. Безграничная  плоскость,  на  ко- 
торой тъхно  сгрудились  деревянныя,  кры- 
тыя  соломой  деревни,  им'Ьетъ  ядовитое  свой- 
ство опустошать  человека,  высасывать  его 
желашя.  Выйдетъ  крестьяпннъ  за  пред-влы 
деревни,  носмотрнтъ  въ  пустоту  вокругъ  не- 
го и  черезъ  некоторое  время  чувствуетъ, 
что  эта  пустота  влилась  въ  душу  ему.  Ни- 
где вокругъ  не  видно  прочныхъ  сл-вдовъ 
труда  и  творчества.  Усадьбы  помътцнковъг 
Но  ихъ  мало  и  въ  нихъ  жпвутъ  враги.    Го- 


? 


-    Но  они       далеко  и  не  многимъ  куль- 
турно-эначи  гельв  ве    деревни.     Вокругь    — 
беакрайняя  равнина,  а  ш.  центр*!  ея        ни- 
чтожны! брошенным 
на  эту  скучную  землю  для  каторжнаго   I ру- 
ла.   II  ч< -л'и.  1.1.  ь  васьпцается  чув(  гвоиъ  без- 
аздя,    убиваюпдамъ    способность    думать, 
помнить  Н(  ■              ,  вырабатьвзать  каъ  опы- 
та своего  пд-лг   II'  горивть  |            л  культуры, 
характеризуя  кр©  гьян<  г»  <»  неиъ: 
Ми   .                     вврий   И    ни 
Это   и                         деже  и 


<  вора  и  втъ        врек 

вышныхъ  нивъ  .  но  осенью  предъ  па- 
рень «нова  ободранная  голая  вемля  и  <  но- 

:наго  груда.   Пото 
ь   I  уровая,    пи--  I  им  всячная     аи 
1я  одвта  осл  впительнс  бъльпгь  <  аваном 
сердило  л  грозно  воють  вьюги  и   челов! 
задыхается  отъ  без/твлья  и  тоски  въ  твен 
грязной  и  .и".  |..    Изъ  всего,  что  онъ  д-Блаел  ь, 
на  землв  остается  только  солома  и  крытая 
соломой  изба  —  ее  три  раза  въ  жизни   ка- 
ждаго  поколт.шя  истребляютъ  пожары. 

Технически   примитивный   трудъ   дере 
ж  имовърпо    тяжелъ,    крестьянство    называ- 


етъ  его  «страда»  отъ  глагола  «страдать». 
Тяжесть  труда,  въ  связи  съ  ничтожествомъ 
его  результатовъ,  углубляетъ  въ  крестьяни- 
н-б  инстинктъ  собственности,  д-влая  его  по- 
чти неподдающимся  вл1яшю  ученш,  которыя 
объясняютъ  все  гръхи  людей  силою  именно 
этого  инстинкта. 

Трудъ  горожанина  разнообразенъ,  проченъ 
и  долгов'Бченъ.  Изъ  безформенныхъ  глыбъ 
мертвой  руды  онъ  создаетъ  машины  и  аппа- 
раты изумительной  сложности,  одухотворен- 
ные его  разумомъ,  живые.  Онъ  уже  подчи- 
нилъ  своимъ  высокимъ  ц'Блямъ  силы  при- 
роды и  онъ-  служатъ  ему,  какъ  джины  вос- 
точныхъ  сказокъ  царю  Соломону.  Онъ  со- 
здалъ  вокругъ  себя  атмосферу  разума  — 
«вторую  природу»,  онъ  всюду  видитъ  свою 
энергно  воплощенной  въ  разнообразш  ме- 
ханизмовъ,  вещей,  въ  тысячахъ  кнпгъ,  кар- 
тинъ,  и  всюду  запечатл-вны  величавыя  муки 
его  духа,  его  мечты  и  надежды,  любовь  и 
ненависть,  его  сомнъшя  и  втфовашя,  его 
трепетная  душа,  въ  которой  неугасимо  го- 
ритъ  жажда  новыхъ  формъ,  идей,  дЬятпй  и 
мучительное  стремлеше  вскрыть  тайны  при- 
роды, найти  смыслъ  быт1я. 

Будучи  порабощенъ  властью  государства, 
онъ  остается  внутренно  свободенъ,  —  имен- 
но силою  этой  свободы  Духа  онъ  разрушаетъ 
изжитыя    формы   жизни   и   создаетъ   новыя. 
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Человъкъ  д-бяшя,  онъ  создалъ  для  себя 
жизнь  мучительно  напряженную,  порочную, 
но  —  прекрасную  своей  полнотой.  Онъ  воз- 
будитель всбхъ  согпальныхъ  бол-взней,  из- 
вращенш  плоти  и  духа,  творецъ  лжи  и  со- 
ц1альнаго  лнцем1.р1я,  но  —  это  онъ  создалъ 
мнкроскопъ  самокритики,  который  позволя- 
етъ  ему  со  страшной  ясностью  вид-бть  все 
свои  пороки  и  преступлешя,  всв  вольныя 
и  невольныя  ошибки  свои,  малъйиля  двн- 
жен1я  своего  всегда  и  нанЬкн  неудовлетво- 
наго  духа. 

Великш  грЬшнпкь  передъ  бляжнимъ  и, 
можетъ  быть,  еще  больш1й  предъ  сампмъ 
собою,  онъ  —  великомученпкъ  своихъ  стре- 
млешй,  которыя,  искажая,  разрушая  его,  ро- 
дятъ  все  новыя  и  новыя  муки  и  радости  бы- 
Т1Я.  Духъ  его,  какъ  проклятый  Агасферъ, 
идеть  въ  безгранич1е  будущаго,  куда-то  къ 
сердцу  космоса  или  въ  холодную  пустоту 
вселенной,  которую  онъ  —  можетъ  быть  — 
заполнить  эманаидей  своей  психо  -  физиче- 
ской энерпи,  создавъ  —  со  временемъ  —  нт>- 
что  недоступное  представлешямъ  разума  се- 
го дня. 

Инстинкту  важны  только  утилитарные 
результаты  развит1я  культуры  духа,  только 
то,  что  увеличиваетъ  внътинее,  матер1аль- 
ное  благополуч1е  жизни,  хотя  бы  это  была 
явная   и   унизительная   ложь. 


11 


Для  интеллекта  процессъ  творчества  ва- 
женъ  самъ  по  себ1з;  интеллектъ  глупъ,  какъ 
солнце,  онъ  работаетъ  безкорыстно. 


Былъ  въ  Россш  нъжто  Иванъ  Болотни- 
ковъ,  человъжъ  оригинальной  судьбы:  ребен- 
комъ  онъ  попалъ  въ  пл-бнъ  къ  татарамъ  во 
время  одного  изъ  ихъ  набътовъ  на  окраин- 
ные города  Московского  царства,  юношей 
былъ  проданъ  въ  рабство  туркамъ,  —  ра- 
боталъ  на  турецкихъ  галерахъ,  его  выкупи- 
ли изъ  рабства  венещанцы  и,  проживъ  не- 
которое время  въ  аристократической  Респу- 
блик!; Дожей,  онъ  возвратился  въ  Россйо. 

Это  было  въ  1606  году;  московсюе  бояре 
только-что  затравили  талантливаго  царя  Бо- 
риса Годунова  и  убили  умнаго  смельчака, 
загадочнаго  юношу,  который,  принявъ  имя 
Дмитр1я,  сына  Ивана  Грознаго,  занялъ  Мо- 
сковские престолъ  и,  пытаясь  перебороть 
аз1атсюе  нравы  московитянъ,  говорилъ  въ 
лицо    имъ: 

«Вы  считаете  себя  самымъ  ираведнымъ  на- 
родомъ  въ  М1Р-Б,  а  вы  —  развратны,  злобны, 
мало  любите  ближняго  и  не  расположены 
д-влать  добро». 

Его  убили,  былъ  выбранъ  въ  цари  хитрый, 
двоедушный  Шуйскш,  князь  Василш,  явился 
второй  самозванецъ,  тоже  выдававппй  себя 
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за  сына  Грознаго,  и  вотъ  въ  Россш  началась 
кровавая  трагед1я  политическаго  распада, 
известная  въ  исторш  подъ  именемъ «Смуты  . 
Иванъ  Болотниковъ  присталъ  ко  второму 
самозванцу,  получилъ  отъ  него  право  ко- 
манды нсбольшнмъ  отрядомъ  стороншгковъ 
самозванца  и  пошелъ  съ  ними  на  Москву, 
проповедуя    холопамъ    и    крестьянамъ. 

«Бейте  бояръ,  берите  ихъ  женъ  и  все 
стояше    ихъ.    Бейте   торговыхъ   и   богатыхъ 
людей,  делите  между  собой  пхъ  имущество». 

Эта  соблазнительная  программа  примитив- 
наго  коммунизма  привлекла  къ  Болотнико- 
ву десятки  тысячъ  холоповъ,  крестьянъ  и 
бродягъ,  они  неоднократно  били  войска  царя 
Васил1я,  вооруженный  и  организованный 
лучше  ихъ;  они  осадили  Москву  и  съ  вели- 
кнмъ  трудомъ  были  отброшены  отъ  нея  вой- 
скомъ  бояръ  и  торговыхъ  людей.  Въ  конце 
концовъ,  этотъ  первый  мощный  бунтъ  кре- 
стьянъ былъ  залить  потоками  крови,  Бо- 
лотникова взяли  въ  плънъ,  выкололи  ему 
глаза  и  утопили  его. 

Имя  Болотникова  не  сохранилось  въ  памя- 
ти крестьянства,  его  жизнь  и  деятельность 
не  оставила  по  себе  ни  песенъ,  ни  легендъ. 
И  вообще  въ  устномъ  творчестве  русскаго 
крестьянства  нетъ  ни  слова  о  десятилет- 
ней   эпохе    —    1бо2 — 1613    г. г.    —    кровавой 
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смуты,  о  которой  историкъ  говорить,  какъ 
о  «школъ  своевольства,  безначал1я,  полити- 
ческаго  неразум1я,  двоедуипя,  обмана,  легко- 
мысл1я  и  мелкаго  эгоизма,  неспособнаго  оце- 
нить общихъ  нуждъ».  Но  все  это  не  оста- 
вило никакихъ  сл-вдовъ  ни  въ  быт-в,  ни 
въ  памяти  русскаго  крестьянства. 

Въ  легендахъ  Италш  сохранилась  память 
о  фра-Дольчино,  чехи  помнятъ  Яна  Жижку, 
такъ  же,  какъ  крестьяне  Германш  Томаса 
Мюнцера,  Флор1ана  Гейера,  а  французы  — 
героевъ  и  мучениковъ  «Жакер1и»  и  англи- 
чане имя  Уоттъ  Тейлора,  —  обо  всвхъ  этихъ 
людяхъ  въ  народ-в  остались  п-всни,  легенды, 
разсказы.  Русское  крестьянство  не  знаетъ 
своихъ  героевъ,  вождей,  фанатиковъ  любви, 
справедливости,    мести. 

Черезъ  5°  л-втъ  после  Болотникова  Дон- 
ской казакъ  Степанъ  Разинъ  поднялъ  кре- 
стьянство почти  всего  Поволжья  и  двинулся 
съ  нимъ  на  Москву,  возбужденный  той  же 
идеей  политическаго  и  экономическаго  ра- 
венства. Почти  три  года  его  шайки  грабили 
и  р-взали  бояръ  и  купцовъ,  онъ  выдерживалъ 
правильныя  сражешя  съ  войсками  царя  Але- 
ксея Романова,  его  бунтъ  грозилъ  поднять 
всю  деревенскую  Русь.  Его  разбили,  потомъ 
четвертовали.  Въ  народной  памяти  о  немъ 
осталось  дв-в-три  п-всни,  но  чисто  народное 
происхождеше  ихъ  сомнительно,  смыслъ  же 
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былъ  непонятенъ  крестьянству  уже  въ  на- 
чал ь  XIX  втжа. 

Не  мен-ве  мощнымъ  и  широкпмъ  по  разма- 
ху былъ  бунтъ,  поднятый  при  Екатерине 
Великой  уральскимъ  казакомъ  Пугачевым!., 
—  «эта  последняя  попытка  борьбы  каза- 
чества съ  режимомъ  государства»,  какъ 
опредълилъ  этотъ  бунтъ  псторикъ  С.  Ф. 
Платоновъ.  О  ПугачевЬ  тоже  не  осталось 
яркихъ  воспоминаши  въ  к]>естьянств-Б,  какъ 
и  о  всЪхъ  другихъ,  менве  значительныхъ, 
полнтическихъ  достижешяхъ  русскаго  на- 
рода. 

О  нихъ  можно  сказать  буквально  то  же, 
что  сказани  нсторикот  о  грозной  эпохъ 
«Смуты»: 

«Всъ  эти  возсташя  ничего  не  изменили, 
ничего  не  внесли  новаго  въ  механизмъ  го- 
сударства, въ  строи  понятий,  въ  нравы  и 
стремлешя»  .  . . 

Къ  этому  сужденйо  уместно  прибавить 
выводъ  одного  иностранца,  внимательно  на- 
блюдавшаго  русскш  народъ.  «У  этого  на- 
рода нътъ  исторической  памяти.  Онъ  не 
знаетъ  свое  прошлое  и  даже,  какъ  будто, 
не  хочетъ  знать  его».  Великт  князь  Сер- 
гей Романовъ  разсказалъ  мн-б,  что  въ  1913 
году,  когда  праздновалось  трехсотлъ-пе  ди- 
настш  Романовыхъ  и  царь  Николай  былъ 
въ   Костром-Б,   —   Николай   Михайловичъ  — 
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тоже  великш  князь,  талантливый  авторъ 
цълаго  ряда  солидныхъ  историческихъ  тру- 
довъ,  —  сказалъ  царю,  указывая  на  много- 
тысячную  толпу  крестьянъ: 

«А  въдь  они  совершенно  таюе  же,  ка- 
кими были  въ  XVII  в-ек-б,  выбирая  на  цар- 
ство Михаила,  таюе  же;  это  —  плохо,  какъ 
ты   думаешь  ?» 

Царь  промолчалъ.  Говорятъ,  онъ  всегда 
молчалъ  въ  отввтъ  на  серьезные  вопросы. 
Это  —  своего  рода  мудрость,  если  не  явля- 
ется хитростью  или  —  не  вызвано  стра- 
хомъ. 


Жестокость  —  вотъ,  что  всю  жизнь  изум- 
ляло и  мучило  меня.  Въ  чемъ,  где  корни 
человъческой  жестокости?  Я  много  думалъ 
надъ  этимъ  и  —  ничего  не  понялъ,  не  по- 
нимаю. 

Давно,  когда-то  я  прочиталъ  книгу  подъ 
зловътцимъ  заглаьчемъ:  «Прогрессъ,  какъ 
эволюц1я   жестокости». 

Авторъ,  искусно  подобравъ  факты,  дока- 
зывалъ,  что  съ  развнпемъ  прогресса  люди 
все  болъе  сладострастно  мучаютъ  другъ  дру- 
га и  физически,  и  духовно.  Я  читать  эту 
книгу  съ  гнъвомъ,  не  върилъ  ей  и  скоро 
забылъ    ея   парадоксы. 

Но  теперь,  послъ  ужасающаго  безум1я 
европейской  войны  и  кровавыхъ  событш  ре- 
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волюцш,  —  теперь  эти  1дк;с  парадоксы  все 
чаще  вспоминаются  мне.  Но  —  я  долженъ 
зам  Ьтить,  что  въ  русской  жестокости  эво- 
ЛЮЦ1Н.  кажется,  н-Ьтъ,  формы  си.  какь  оуд- 
то,  не  изменяются. 

Л  1. 1  мин- ,  ц  ь  начала  XVII  века  разсказы- 
ваетъ,  что  въ  его  время  такъ  мучили:  «на- 
сыпали въ  ротъ  пороху  и  зажигали  его,  а 
ннымъ  набивали  порохъ  снизу,  жснщпнамь 
прорезывали  груди  и,  продЬвь  въ  раны  ве- 
ревки,   вешали    на    этихъ    веревкахъ». 

Въ  18  и  19  годах ъ  то  же  самое  делали  на 
Дону  и  на  Урал*:  вставивъ  человеку  — 
снизу  —  динамитный  иатронъ,  взрывали  его. 

Я  думаю,  что  русскому  народу  исключи- 
тельно —  такъ  же  исключительно,  как  ь 
англичанину  чувство  юмора  —  свойственно 
чувство  особенной  жестокости,  ыднокров- 
ной  и  какъ  бы  испытывающей  пределы  че- 
ловеческаго  териБШЯ  къ  боли,  какь  бы 
изучающей   цепкость,  стойкость   жизни. 

Въ  русской  жестокости  чувствуется  дья- 
вольская изощренность,  въ  ней  есть  нечто 
тонкое,  изысканное.  Это  свойство  едва  ли 
можно  объяснить  словами  нсихозъ,  садизмъ, 
словами,  которыя,  въ  сущности,  и  вообще 
ничего  не  объясняютъ.  Наслед1е  алкоголиз- 
ма? Не  думаю,  чтобъ  русски  народъ  былъ 
отравленъ  ядом  ь  алкоголя  более  другихъ  на- 
родовъ    Европы,    хотя    допустимо,    что    при 
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плохомъ  питанш  русскаго  крестьянства  ядъ 
алкоголя  д-вйствуетъ  на  психику  сильнее 
въ  Россш,  ч-вмъ  въ  другихъ  странахъ,  где 
питаше  народа  обильнее  и  разнообразнее. 

Можно  допустить,  что  на  развит1е  зат-вй- 
ливой  жестокости  вл1яло  чтеше  житш  свя- 
тыхъ  великомучениковъ,  —  любимое  чтеше 
грамотеевъ   въ  глухихъ   деревняхъ. 

Если  бъ  факты  жестокости  являлись  вы- 
ражешемъ  извращенной  психолопи  единицъ, 
—  о  нихъ  можно  было  не  говорить,  въ  этомъ 
случае  они  матер1алъ  психлатра,  а  не  бы- 
тописателя. Но  я  имею  въ  виду  только 
коллективныя  забавы  муками  человека. 

Въ  Сибири  крестьяне,  выкопавъ  ямы,  опу- 
скали туда  —  внизъ  головой  —  плътшыхъ 
краоноармейцевъ,  оставляя  ноги  ихъ  —  до 
кол*бнъ  —  на  поверхности  земли;  потомъ 
они  постепенно  засыпали  яму  землею,  слт>- 
дя  по  судорогамъ  ногъ,  кто  изъ  мучимыхъ 
окажется  выносливее,  живучее,  кто  за- 
дохнется   позднее    другихъ. 

Забайкальсюе  казаки  учили  рубке  моло- 
дежь  свою   на  пл'Ьнныхъ. 

Въ  Тамбовской  губернш  коммунистовъ 
пригвождали  железнодорожными  костыля- 
ми въ  левую  руку  и  въ  л-ввую  ногу  къ 
деревьямъ  на  высоте  метра  надъ  землею  и 
наблюдали,  какъ  эти  —  нарочито  непра- 
вильно распятые  люди  —  мучаются. 
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Вскрывъ  пленному  животъ,  вынимали 
тонкую  кишку  и,  прпбпвъ  ее  гвоздемъ  къ 
дереву  или  столбу  телеграфа,  гоняли  человтэ- 
ка  ударами  вокругъ  дерева,  глядя,  какъ  изъ 
раны  выматывается  кишка.  Разд-ввъ  плен- 
наго  офицера  донага,  сдирали  съ  плечъ  его 
куски  кожи,  въ  форме  погонъ,  а  на  место 
звт53дочекъ  вбивали  гвозди;  сдирали  кожу 
по  лишямъ  портупей  и  ламнасовъ  —  эта 
операщя  называлась  «одеть  по  форме».  Она, 
несомненно,  требовала  немало  времени  и 
большого    искусства. 

Творилось  еще  много  подобныхъ  гадостен, 
отвращеше  не  позволяетъ  увеличивать  ко- 
личества описанш  этнхъ  кровавыхъ  забавъ. 

Кто  более  жестокъ:  белые  пли  красные? 
Вероятно  —  одинаково,  ведь,  и  гЬ  и  ДРУ- 
пе  —  руссюе.  Впрочемъ,  на  вопросъ  о  сте- 
пеняхъ  жестокости  весьма  определенно  от- 
в-ьчаетъ  истор1я:  наиболее  жестокъ  —  наи- 
более активный  . . . 


Думаю,  что  нигдт>  не  бьютъ  женщинъ 
такъ  безжалостно  и  страшно,  какъ  въ  рус- 
ской деревне,  и,  вероятно,  ни  въ  одной 
стране  нетъ  такихъ  вотъ  пословицъ-сове- 
товъ: 

«Бей   жену  обухомъ,   припади  да  понюхай 
—    дышитъ?    —    морочитъ,    еще    хочетъ». 
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«Жена  дважды  мила  бываетъ:  когда  въ  домъ 
ведутъ,  да  когда  въ  могилу  несутъ».  «На 
бабу  да  на  скотину  суда  нътъ».  «Чъмъ  боль- 
ше бабу  бьешь,  тъмъ  щи  вкуснъе». 

Сотни  такихъ  афоризмовъ,  —  въ  нихъ 
заключена  въками  нажитая  мудрость  на- 
рода, —  обращаются  въ  деревнъ,  эти  совъты 
слышатъ,    на    нихъ    воспитываются    дети. 

Дътей  бьютъ  тоже  очень  усердно.  Желая 
ознакомиться  съ  характеромъ  преступности 
населешя  губернш  Московскаго  округа,  я 
просмотрълъ  «Отчеты  Московской  Судебной 
Палаты»  за  десять  лътъ  —  1901  — 1910  г.  — 
и  былъ  подавленъ  количествомъ  истязанш 
дътей,  а  также  и  другихъ  формъ  преступле- 
нш  противъ  малолътнихъ.  Вообще  въ  Рос- 
С1И  очень  любятъ  бить,  все  равно  —  кого. 
«Народная  мудрость»  считаетъ  битаго  чело- 
въка  весьма  цъннымъ:  «За  битаго  двухъ  не- 
битыхъ  даютъ,  да  и  то  не  берутъ». 

Есть  даже  поговорки,  которыя  считаютъ 
драку  необходимымъ  услов1емъ  полноты 
ж^изни. 

«Эхъ,  жить  весело,  да  —  бить  некого». 

Я  спрашивалъ  активныхъ  участниковъ 
гражданской  войны:  не  чувствуютъ  ли  они 
некоторой  неловкости,  убивая  другъ  друга? 

Нътъ,  не  чувствуютъ. 
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«У  него  —  ружье,  у  меня  —  ружье,  зна- 
чить —  мы  равные;  ничего,  побьемъ  другъ 
друга    —   земля   освободится». 

Однажды  я  получилъ  на  эготъ  вопросъ 
отв-бтъ  крайне  оригинальный,  мне  далъ  его 
солдатъ  европейской  войны,  ныне  онъ  ко- 
мандуетъ  значительнымъ  отрядомъ  красной 
армш. 

—  Внутренняя  война  —  это  ничего!  А 
вотъ  мсждуусобная,  противъ  чужихъ  — 
трудное  дело  для  души.  Я  вамъ,  товарищъ, 
прямо  скажу:  русскаго  бить  легче.  Народу  у 
насъ  много,  хозяйство  у  насъ  плохое;  ну, 
сожгутъ  деревню,  —  чего  она  стоитъ!  Она 
и  сама  сгорела  бы  въ  свой  срокъ.  И,  вооб- 
ще, это  наше  внутреннее  двло,  вроде  манев- 
ровъ,  для  науки,  такъ  сказать.  А  вотъ, 
когда  я  вначале  той  войны  попалъ  въ  Прус- 
ак» —  Боже,  до  чего  жалко  было  мне  та- 
мошн1й  народъ,  деревни  ихше,  города  и  во- 
обще хозяйство!  Какое  величественное  хо- 
зяйство раззоряли  мы  по  неизвестной  при- 
чине. Тошнота!..  Когда  меня  ранили,  такъ 
я  почти  радъ  былъ,  —  до  того  тяжело  смо- 
треть на  безобраз1е  жизни.  Потомъ  —  по- 
палъ я  на  Кавказъ  къ  Юденичу,  тамъ  турки 
и  друпя  черномазыя  личности.  Б-бдн-бйшш 
народъ,  добряки,  улыбаются,  знаете,  —  не- 
известно почему.  Его  бьютъ,  а  онъ  улыба- 
ется.   Тоже    —    жалко,    ведь,    и   у   нихъ,    у 
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каждаго  есть  свое  заня'пе,  своя  привязка  къ 
жизни 

Это  говорилъ  человъкъ,  по-своему  гуман- 
ный, онъ  хорошо  относится  къ  своимъ  сол- 
датам^ они,  видимо,  уважаютъ  и  даже  лю- 
бятъ  его,  и  онъ  любитъ  свое  военное  д/вло. 

Я  попробовалъ  разсказать  ему  кое-что  о 
Россш,  о  ея  значенш  въ  М1ръ,  —  онъ  слу- 
шалъ  меня  задумчиво,  покуривая  папиросу, 
потомъ  глаза  у  него  стали  скучные,  вздох- 
нувъ,    онъ    сказалъ: 

—  Да,  конечно,  держава  была  спещальная, 
даже  вовсе  необыкновенная,  ну,  а  теперь, 
по-моему,  окончательно  впала  въ  негодяй- 
ство! 

Мнъ-  кажется,  что  война  создала  немало 
людей,  подобныхъ  ему,  и  что  начальники 
безчисленныхъ  —  и  бгзсмысленныхъ  — 
бандъ,  люди  этой  психолопи. 


Говоря  о  жестокости,  трудно  забыть  о  ха- 
рактере еврейскихъ  погромовъ  въ  Россш. 
Тотъ  фактъ,  что  погромы  евреевъ  разре- 
шались имъвшими  власть  злыми  идютами  — 
никого  и  ничего  не  оправдываетъ.  Разръ- 
шая  бить  и  грабить  евреевъ,  идюты  не  вну- 
шали сотнямъ  погромщиковъ:  отръзайте 
еврейкамъ  груди,  бейте  ихъ  дътей,  вбивайте 
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гвозди  въ  черепа  евреевъ,  —  все  эти  кро- 
вавый мерзости  надо  разсматривать,  какъ 
«проявлеше  личной  пнищатпвы  массъ». 

Но  —  где  же  —  наконецъ  —  тотъ  добро- 
душный, вдумчивый  русскш  крестьянину 
неутомимый  искатель  правды  и  справедли- 
вости, о  которомъ  такъ  убедительно  и  кра- 
сиво разсказывала  игру  русская  литература 
XIX  в-Ька? 

Въ  юности  моей  я  усиленно  искалъ  такого 
человека  по  деревнямъ  Россия  и  —  не  на- 
шелъ  его.  Я  встрътнль  тамъ  суроваго  ре- 
алиста и  хитреца,  который  —  когда  это  вы- 
годно ему  —  прекрасно  ум-ветъ  показать 
себя  простакомъ.  По  природе  своей  онъ  не 
глупъ  и  самъ  хорошо  знаеть  это.  Онъ  со- 
здалъ  множество  печальныхъ  пъхенъ,  гру- 
быхъ  и  жестокихъ  сказокъ,  создалъ  тысячи 
пословнцъ,  въ  которыхъ  воплощенъ  опытъ 
его  тяжелой  жизни. 

Онъ  знаеть,  что  мужикъ  не  глупъ,  да  — 
м1ръ  дуракь  и  что  «.\пръ  силенъ,  какъ  во- 
да,  да   глупъ,   какъ   свинья». 

Онъ  говорить:  не  бойся  чертей,  бойся  лю- 
дей».  «Бей  своихъ,  —  чуж1е  бояться  будутъ:. 

О  правдъ-  онъ  не  очень  высокаго  мн-вшя: 
«Правдой  сыть  не  будешь».  «Что  въ  томъ, 
что  ложь,  коли  сыто  живешь».  «Правдивый, 
какъ  дуракъ,  также  вреденъ». 

Чувствуя  себя  челов-вкомъ,  способнымъ  на 
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всяк1Й  трудъ,  онъ  говоритъ:  «Бей  русскаго, 
—  часы  сд-влаетъ».  А  бить  надо  потому,  что 
«каждый  день  -есть  не  лъ-нъ,  а  работать 
не  охота». 

Такихъ  и  подобныхъ  афоризмовъ  у  него 
тысячи,  онъ  ловко  умт>етъ  пользоваться  ими, 
съ  детства  онъ  слъгшитъ  ихъ  и  съ  д-втства 
уб-вждается,  какъ  много  заключено  въ  нпхъ 
р-Бзкой  правды  и  печали,  какъ  много  на- 
смешки надъ  собою  и  озлоблешя  противъ 
людей.  Люди  —  особенно  люди  города  — 
очень  мътпаютъ  ему  жить,  онъ  считаетъ 
ихъ  лишними  на  земл-в,  буквально  удобрен- 
ной потомъ  и  кровью  его,  на  земл-в,  кото- 
рую онъ  мистически  любить,  непоколебимо 
втфитъ  и  чувствуетъ,  что  съ  этой  землей 
онъ  крепко  спаянъ  плотью  своей,  что  она 
его  кровная  собственность,  разбойнически 
отнятая  у  него.  Онъ  задолго  раньше  лорда 
Байрона  зналъ,  что  «потъ  крестьянина  сто- 
ить усадьбы  помещика».  Литература  наро- 
долюбцевъ  служила  ц-влямь  политической 
агитацш  и  поэтому  идеализировала  мужика. 
Но  уже  въ  конц-в  Х1Х-го  стол-вт1я  отноше- 
ше  литературы  къ  деревнъ-  и  крестьянину 
начало  решительно  изменяться,  стало  мен-ве 
жалостливымъ  и  болт>е  правдивымъ.  На- 
чало новому  взгляду  на  крестьянство  поло- 
жилъ  Антонъ  Чеховъ  разсказами  «Въ  овра- 
ге» и  «Мужики». 
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Въ  иервыхъ  годах  ь  ХХ-го  столет1я  явля- 
ются   разсказы    лучшаго    пзъ    современных!, 
русскнхъ    художниковъ    слова,     Ивана    Г>\ 
нина. 

Его  «Ночной  разговоръ»  и  другая  пре- 
восходная по  красоте  языка  и  суровой  прав- 
дивости повесть  «Деревня»,  утвердили  новое, 
критическое  отношеше  кь  русскому  кре- 
стьянству. 

О  Бунин!,  въ  Россш  говорятъ,  что  онъ, 
какъ  дворянинъ,  ОТНО  ИТС1  къ  мужику  при- 
страстно и  даже  враждебно.  Разумеется, 
это  неверно  —  Бунинъ  прекрасный  худож- 
никъ  и  только.  Но  въ  русской  литератур* 
тскущаго  века  есть  более  резк1я  и  печаль- 
ны! свидетельства  о  жуткой  деревенской 
п-мноте  —  это  «Юность»,  повесть,  напи- 
санная талантливымъ  крестьяннномъ  Ор- 
ловской губершн  Иваном ъ  Вольнымъ,  это 
разсказы  московскаго  крестьяшша  Се- 
мена Подъячева,  а  также  разсказы  сибнр- 
скаго  крестьянина  Всеволода  Иванова,  мо- 
лодого писателя  исключительной  яркости  и 
силы. 

Этихъ  людей  едва  ли  можно  заподозрить 
въ  предвзятомъ  и  враждебномъ  отношенш 
къ  среде,  родной  имъ  по  плоти  и  крови,  — 
къ  среде,  связь  съ  которой  ими  еще  не 
порвана.  Имъ  более,  чпмъ  кому-либо  иному, 
известна    и    понятна    жизнь    крестьянства, 
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горе  и  грубыя  радости  деревни,  слепота  ея 
разума    и    жестокость    чувства. 

Въ  заключеше  этого  невеселаго  очерка 
я  приведу  разсказъ  одного  изъ  участниковъ 
научной  экспедицш,  работавшей  на  Урал-в 
въ  1921  году.  Крестьянинъ  обратился  къ 
членамъ  экспедицш  съ  такимъ  вопросомъ: 

—  Бы  люди  ученые,  скажите,  какъ  мнъ- 
быть,  зар-взалъ  у  меня  башкиръ  корову,  я 
башкира,  конечно,  убилъ,  а  послъ-  того 
саиъ  свелъ  корову  у  его  семьи,  такъ  вотъ: 
будетъ  мн'Б  за  корову  наказаше? 

Когда  его  спросили:  а  за  убшство  челов-в- 
ка  развъ-  онъ  не  ждетъ  наказашя  —  мужикъ 
спокойно     ОТВ"БТИЛЪ: 

—  Это  —  ничего,  челов-вкъ  теперь  дешевъ. 
Характерно    здъхь    слово    «конечно»,    оно 

свнд'втельствуетъ,  что  убшство  стало  Д'Б- 
ломъ  простымъ,  обычнымъ.  Это  —  отраже- 
Н1е  гражданской  войны  и  бандитизма. 

А  вотъ  это  образецъ  того,  какъ  —  иногда 
—  воспринимаются  новыя  для  деревенскаго 
разума  идеи. 

Сельскш  учитель,  сынъ  крестьянина,  пи- 
шетъ  мн-в:  «Такъ  какъ  знаменитый  ученый 
Дарвинъ  установилъ  научно  необходимость 
безлошадной  борьбы  за  существоваше  и  ни- 
чего не  им*Бетъ  протпвъ  уничтожен1я  сла- 
быхъ  и  безполезныхъ  людей,  а  въ  древнее 
время    старнковъ    отвозили    въ    овраги     на 
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смерть  отъ  голода  пли  посадивъ  на  дерево 
стряхивали   оттуда,   чтобы   они   расшиблись, 

—  то:  протестуя  противъ  такой  жестокости, 
я  предлагаю  уничтожать  безполезныхъ  лю- 
ден  м  {.рамп   б  острадательнаго   харак- 

ра.   Нап1>пм'Ьръ  —  окармливать  кто  чвмъ- 

НПОуДЬ     ВКуГИЫМ  Ь     II     ТаКЬ    ДЛЛ  '  >ТИ     М  1фЫ 

смягчали    бы    НО]  гную    борьбу    за    су- 

ществовать то-есть  пр1емы  ея.  Такт,  же 
слт>дуетъ  поступить  со  1НЫМИ  пдшта- 

мн,  ст.  сумасшедшими  И  преступниками  отъ 
природы,  а  можстъ  быть,  и  съ  неизлечимо 
больными,  горбатыми,  сльпыми  и  проч.  Та- 
кое законодательство,  конечно,  не  понра- 
вится нашей  ноющей  интеллигенцш,  но  по- 
ра уже  перестать  считаться  съ  ея  консер- 
вативной и  контръ-революцюннон  пдеоло- 
пеп.  Содержаше  безполезныхъ  людей  обхо- 
дится народу  слишкомъ  дорого  и  эту  статью 
расхода    нужно   сократить    до    нуля». 

Много  сейчась  въ  Россш  пишется  таких ь 
и  подобныхъ  проектовъ,   шкемъ,  докладовъ, 

—  очень  они  удручаютъ,  но  и  они,  не  взирая 
на  нхъ  уродство,  заставляютъ  чувствовать, 
что  мысль  деревни  пробуждена,  и  хотя  ра- 
ботаетъ  неумело,  однако,  работаете  въ  на- 
правлешн,  совершенно  новомъ  для  нея:  де- 
ревня пытается  мыслить  о  государстве  въ 
его  цьломъ. 
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Существуетъ  мн-вше,  что  русскш  крестья- 
нинъ  какъ-то  особенно  глубоко  релипозенъ. 
Я  никогда  не  чувствовалъ  этого,  хотя,  ка- 
жется, достаточно  внимательно  наблюдалъ 
духовную  жизнь  народа.  Я  думаю,  что  че- 
лов-бкъ  безграмотный  и  не  привыкшш  мы- 
слить, не  можетъ  быть  истиннымъ  теистомъ 
или  атеистомъ  и  что  путь  къ  твердой,  глубо- 
кой втфъ-  лежитъ  черезъ  пустыню  нев'Ърхя. 

Бесвдуя  съ  верующими  крестьянами,  при- 
сматриваясь къ  жизни  различныхъ  сектъ, 
я  вид'влъ  прежде  всего  органическое,  слп- 
пое  недовт>р1е  къ  поискамъ  мысли,  къ  ея  ра- 
боте, наблюдалъ  умонастроеше,  которое  с.тб- 
дуетъ    назвать    скептицизмомъ    невъ-жества. 

Въ  стремленш  сектантовъ  обособиться, 
отойти  въ  сторону  отъ  государственной  цер- 
ковной организации  мною  всегда  чувствова- 
лось отрицательное  отношеше  не  только  къ 
обрядамъ  и  —  всего  меньше  —  къ  догма- 
тамъ,  а  вообще  къ  строю  государственной 
и  городской  жизни.  Въ  этомъ  отрнцанш  я  не 
могъ  уловить  какой-либо  оригинальной  идеи, 
признаковъ  творческой  мысли,  искашя  но- 
выхъ  путей  духа.  Это  просто  пассивное  и 
безплодное  отрицаше  явленш  и  событш, 
связь  и  значеше  которыхъ  мысль,  развитая 
слабо,   не  можетъ   понять. 

Мн-в  кажется,  что  револющя  вполнъ-  опре- 
деленно   доказала    ошибочность    уб-вждешя 
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въ  глубокой  религюзностн  крестьянства  въ 
Россш.  Я  не  считаю  значительными  факты 
устройства  въ  сельскнхъ  церквахъ  театровъ 
и  клубов ь,  хотя  это  д  клалось  —  иногда  — 
не  потому,  что  не  было  помьщешя,  бол!.е 
удобнаго  для  театра,  а  —  съ  явной  целью 
демонстр!гровать  свободомысл1е.  Наблюда- 
лось и  бол-ье  грубо  кощунственное  отно- 
шеше  ко  храму,  —  его  можно  объяснить 
враждой  къ  кпопамъ»,  желашемъ  оскорбим, 
священника,  а  порою  дерзкимъ  и  наивнымъ 
любопытствомъ  юности:  что  со  мною  бу- 
детъ,  если  я  оскорблю  вотъ  это,  всеми  чти- 
мое? 

Несравненно  значительн'ве  таме  факты: 
разрушеше  глубоко  тгимыхъ  мародомъ  мо- 
настырей,   —  й    Ьлев<»-1 1ечерской  Лав- 

ры и  сыгравшаго  огромную  историческ 
и  релипоаную  роль  Троице-Серпевскаго  мо- 
настыря, —  не  вызвало  въ  крестьянств  1. 
ни  протестов  ь,  ни  волнешй,  —  чего  уверен- 
но ждали  н  [которые  политики.  Какъ  будто 
эти  центры  религюзной  ЖИЗНИ  вдругъ  утра- 
тили свою  магическую  силу,  привлекавшую 
вт>рующихъ  со  вевхъ  концовъ  обширной  рус- 
ское! земли.  А  в-ьдь  сотни  тысячъ  пудовъ 
хл  ьба,  спрятаннаго  отъ  голодной  Москзы  и 
Петербурга,  деревня  защищала  съ  оруж1емь 
въ  рукахъ,  не  щадя  своей  жизни. 

Когда   провинщальные   совт/гы   вскрывали 
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«нетленный»,  высоко  чтимыя  народомъ  мо- 
щи, —  народъ  отнесся  и  къ  этимъ  актамъ 
совершенно  равнодушно,  съ  молчаливымъ, 
тупымъ  любопытствомъ.  Вскрьтя  мощей 
производились  крайне  безтактно  и  часто 
въ  очень  грубыхъ  формахъ  —  съ  активнымъ 
участ1емъ  инородцевъ,  иновърцевъ,  съ  гру- 
бымъ  издъвательствомъ  надъ  чувствами  въ- 
рующихъ  въ  святость  и  чудотворную  силу 
мощей.  Но  —  и  это  не  возбудило  проте- 
стовъ  со  стороны  людей,  которые  еще  вчера 
преклонялись  передъ  гробницами  «чудотвор- 
цевъ».  Я  опросилъ  не  одинъ  десятокъ  оче- 
видцевъ  и  участниковъ  разоблачешя  церков- 
наго  обмана:  что  чувствовали  они,  когда  пе- 
редъ глазами,  вместо  нетлъннаго  и  благо- 
ухающаго  т-вла,  являлась  грубо  сдъланная 
кукла  или  открывались  полуистл  Ьвипя  кости? 
Одни  говорили,  что  совершилось  чудо:  свя- 
тыя  т-вла,  зная  о  поруганш,  зат-вянномъ  не- 
върами,  покинули  гробницы  свои  и  скры- 
лись. Друпе  утверждали,  что  обманъ  былъ 
устроенъ  монахами  лишь  тогда,  когда  имъ 
стало  известно  о  намъренп!  властей  уни- 
чтожить мощи:  «они  вынули  настоящая  не- 
тлънныя  мощи  и  замънили  ихъ  чучелами». 
Такъ  говорятъ  почти  одни  только  пред- 
ставители старой,  безграмотной  деревни.  Бо- 
лъе  молодые  и  грамотные  крестьяне  призна- 
ютъ,  конечно,  что  обманъ  былъ,  и  говорятъ: 
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—  Это  хорошо  сделано,  —  однимъ  обма- 
номъ  меньше.  —  Но  затъмъ  у  нихъ  являются 
таюя  мысли,  —  я  воспроизвожу  ихъ  бук- 
вально,  какъ  онъ-   записаны  мною. 

—  Теперь,  когда  монастырские  фокусы  от- 
крыты —  докторовъ  надо  пощупать  и  раз- 
ныхъ  ученыхъ  —  ихъ  дъла  открыть  народу. 

Нужно  было  долго  убвждать  моего  собе- 
седника, чтобы  онъ  объяснилъ  смыслъ  сво- 
их ъ  словъ.  Несколько  смущаясь,  онъ  ска- 
залъ: 

—  Конечно,  вы  не  вторите  въ  это  ...  А  го- 
ворятъ,  что  теперь  можно  отравить  вътеръ 
ядомъ  и  —  конецъ  всему  живущему  и  чело- 
веку, и  скоту.  Теперь  —  всб  озлобились, 
жалости    ни    въ    ком  ь    нътъ  .  . . 

Другой  крестьянинъ,  членъ  уъзднаго  со- 
вета, называющш  себя  коммунистомъ,  еще 
болъе  углубилъ  эту  тревожную  мысль. 

—  Намъ  никакихъ  чудесъ  не  надо.  Мы 
желаемъ  жить  при  ясномъ  свътъ,  безъ  опа- 
сенш,  безъ  страха.  А  чудесъ  затвяно  — 
много.  Ръшили  провести  электрически! 
свътъ  по  деревнямъ,  говорятъ:  пожаровъ 
меньше  будетъ.  Это  —  хорошо,  дай  Богъ! 
Только,  какъ  бы  ошибокъ  не  дълали,  по- 
вернуть какой-нибудь  винтикъ  не  въ  ту 
сторону  и  —  вся  деревня  вспыхнула  огнемъ. 
Видите,  чего  опасно?  Къ  этому  скажу:  го- 
родской народъ  —  хитеръ,  а  деревня  дура,  об- 
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мануть  ее  легко.  А  тутъ  —  затеяно  боль- 
шое д-Ьло.  Солдаты  сказывали,  что  на  войнъ- 
электрическимъ  св-бтомъ  ц-влые  полки  уби- 
вали. 

Я  постарался  разсвять  страхъ  Калибана 
—  и  услышалъ  отъ  него  разумный  слова: 

—  Одинъ  все  знаетъ,  а  другой  —  ничего; 
въ  этомъ  и  начало  всякаго  горя.  Какъ  я 
могу   верить,   ежели   ничего    не   знаю? 

Жалобы  деревни  на  свою  темноту  раз- 
даются все  чаще,  звучать  все  бол1зе  тревож- 
но. Сибирякъ,  энергичный  парень,  органи- 
заторъ  партизанскаго  отряда  въ  тылу  Кол- 
чака,   угрюмо   говоритъ: 

—  Не  готовъ  нашъ  народъ  для  событш. 
Шатается  туда  и  сюда,  слъпъ  разумомъ.  Раз- 
били мы  отрядъ  колчаковцевъ,  три  пулемета 
отняли,  пушечку,  обозишко  небольшой,  лю- 
дей перебили  съ  полсотни  у  нихъ,  сами  поте- 
ряли семьдесятъ  одного,  сидимъ,  отдыхаемъ, 
вдругъ  ребята  мои  спрашиваютъ  меня:  а 
что,  не  у  Колчака  ли  правда-то?  Не  про- 
тивъ  ли  себя  идемъ?1)  Да  и  Самъ  я  иной 
день  какъ  баранъ  живу  —  ничего  не  по- 
нимаю. Распря  вездЬ!  Мнъ-  докторъ  одинъ 
въ  Томскъ-  —  хорошш  человъжъ,  —  гово- 
рилъ   про   васъ,   что   вы   еще   съ  девятьсотъ 


х)  Въ  Сибири,  въ  Кустана*Ь,  отрядъ  крестьянъ- 
партпзанъ  переходнлъ  отъ  большевиковъ  нъ  Колчаку 
и  обратно  двадцать  одинъ  разъ. 
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пя  га1  о   1  ода   японца]  >  \  [ышя 

Л'НЫИ.     А   ОДЖНЪ   ИЛ  1.11111.111.   КОЛЧаКОВСЫЙ  < 

ь   шжь   иат] I    .   раненый,   доказывал 

намъ,  что  Ленинъ  втвмцаиъ  на  руку  играет  ь 
Документы  у  него  были  и  доказано  ш.  ни 
«и  I  им1  гь  .  Ь  ни  и  ь  переписку  о  деньгахъ  съ 
немецкими    I  ши.    Я    велвль   солда 

разстръли  I  'пь  народл  [ущалъ, 

—   1    1   е-таки,   долго    на   душв    неспокойно 
было.    Ни  знаешь   —  ком) 

Всб  противъ  всвхъ.   II  себъ  вври 
боязн<> 

I  [е  иал<  •  ■'     вдъ  »  гь  а  съ  кре<  1  ьянами  на 
мы    и    :  цемъ   он  ■  .1  'и   у 

НЯ    ТЯЖ1  .  1. 11. ПН':    ЛЮДИ    ИНОГО    ВИ- 

ДЯТЪ,   НО  ДО  ОТЧаЯ Н1Я    МЛЛм  ПО  Ь      Г'1 

ЧаС  111"'.    111,     ('  ИЦЯХЪ     1Н  Ж  .  I .'..  I Л 1!     ИН*Б, 

ЧТО    ВСКрЫТЫЙ    обмаНЪ    Ц-рМ.И    уСИЛИЛЪ    II". 

зрительно  '1н  клеше  л<рев- 

ни   къ   городу.    Не    къ   духовенству,    не   къ 

.   т.  а  именно  къ  городу,  какъ  сложи 
организации    хитрыхъ    людей,    которые    жи- 

:  ь  трудов  ь  и  .ни.  л  влаю  I  I. 

иножество    С  тьянину    вс- 

щей,  всячески  •  г  кануть  его  и  лов- 

ко   обманывай  »1  ь 

Работая    въ    1.  I    ПО    л. 

1мотно<  т.  я  бесвд  однажды  съ  груп- 

.:  подгороднихъ  Петербур  скичъ  крестьяпь 
гь   успвхахъ    науки    и   техники. 

крестьян-'твЬ  33 


—  Такъ,  —  сказалъ  одинъ  слушатель,  бо- 
родатый красавецъ,  —  по  воздуху  галками 
научились  летать,  подъ  водой  щуками  пла- 
ваемъ,  а  на  земл-в  жить  не  умт>емъ.  Сна- 
чала-то на  земл-в  надо  бы  твердо  устроить- 
ся, а  на  воздух-в  —  послъ\  И  денегъ  бы  не 
тратить    на   эти   забавки! 

Другой   сердито   добавилъ : 

—  Пользы  намъ  отъ  фокусовъ  этихъ  н-втъ, 
а  —  расходъ  большой  и  людьми,  и  деньгами. 
Мн-в  подковы  надо,  топоръ,  у  меня  гвоздей 
нбтъ,  а  вы  тутъ  на  улицахъ  памятники 
ставите  —  баловство  это! 

—  Ребятишекъ  од-бть  не  во  что,  а  у  васъ 
везд1з   флаги  болтаются  . . . 

И  въ  заключеше,  после  длительной,  же- 
стокой критики  городскихъ  «забавокъ»,  бо- 
родатый мужикъ  сказалъ,   вздыхая: 

—  Если  бы  револющю  мы  сами  дълали,  — 
давно  бы  на  землв  тихо  стало  и  порядокъ 
былъ   бы . . . 

Иногда  отношеше  къ  горожанамъ  выра- 
жается въ  такой  простой,  но  радикальной 
формъ- : 

—  Ср-взать  надо  съ  земли  всвхъ  образо- 
ванныхъ,  тогда  намъ,  дуракамъ,  легко  жить 
будетъ,  а  то  —  замаяли  вы  насъ! 

Въ  1919  Г°ДУ  мнлъйшш  деревенски!  жи- 
тель    покойно    разулъ,     разд-Ьлъ    и    вообще 
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обобраль  горожанина,  вымЬшШая  у  него  на 
хлъбъ  и  картофель  все,  что  нужно  и  не 
нужно  деревнъ. 

Не  хочется  говорить  о  грубо  насм'Ьшли- 
вомъ,  мстительномъ  нздъвательств'Б,  кото- 
рымъ  деревня  встречала  голодных  ь  людей 
города. 

Всегда  выигрывая  на  оо.чЬнТ,,  крестьяне 
—  въ  большинстве  —  старались  и  умьлп 
придать  обмьну  унизительный  характера 
милостыни,  которую  они  —  нехотя  —  да- 
ютъ  барину,  «прожив:  на  революции. 

чени  было,  41 VI  къ  рабочему  относились 
не  то,  чтобы  къ  человъчпн  с,  но  осторож- 
нее. Вероятно,  осторожность  эта  объясня- 
ется анекдотическнмъ  совЬтмь  одного  кре- 
стьянина   другому: 

—  Ты  съ  нимъ  —  осторожнее,  онъ,  го- 
ворятъ,  гд-в-то  Совдепъ  держалъ. 

Интеллигентъ  почти  неизбежно  подвер- 
гался моральному  истязанпо.  Папрпм'връ: 
установивъ  послъ  долгаго  спора  точный 
услов!я  обмъна,  мужикъ  или  баба  равно- 
душно говорили  человеку,  у  котораго  дома 
дъти  въ   цынг-б  : 

—  Нътъ,  иди  съ  Богомъ.  Раздумали  мы, 
не  дадпмъ  картофеля  . . . 

Когда  человъкъ  говорилъ,  что  слишкомъ 
долго  приходится  ждать,  онъ  нолучалъ  въ 
отвътъ    злопамятныя    слова: 
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—  Мы   —    бывало,   ваших  ь   милостей   еще 
больше  ждали. 

Да,    ч-Ьмъ   другимъ,    а  с-  I 

скШ  крестьяншгь  не  отличается.    Про  н< 
можно   сказать,    что   онъ    вс   влошшятенъ: 
онъ  не  помнить   та,   1   о   . 
да,  кстати,  не  помнить  и  содъяв 

В  Ь  еГО    ПОЛ1     •    Л]»\  1  ;: 

Одинъ    и)  1.,    возмущеня!   I  :чш<-- 

Епемъ  кре<  гьян*ь  къ  групп*  I  ь  жи- 

I  елей,  которые  при 
о.  енним  ь  ,1 

и  ь.  1.1,   1д1.   (''1.1   обсушиться   и  отдохнуть!   -- 
инженеръ,   |  >.  м'-"  >  гавшМ 
I  |)|и|  ли.   крестья  нам  ь   рЪчь  \ 

1111  И     I    1111  ('ИЩИ       1  I  ИЧс- 

(енм    народа.     Он1  ЧИЛ  I 

нянин. I   сухой   оти в гъ: 

—  Читала    мы,    что   дМ<  гвительио    наши 

[ЬНО       Пи.     1  | 

•  I  |  '     ВаМЯ     /КС     И     III'.   .ИМ        1  I 

воля    на    революцио    шли,    а    но    по 
ни.    нас  I.  значить,    мы 

ваше  иг  отв  вчаем  ь 

раа<  чп  1  л(  гч  я . . . 

/I     Не     ПрМНС   1  1.    ЙЫ      •  ГП\  I  1     ИГ 

.   ЧП  1.1    II.     ИХ  Ь      I  ПППЧНЫМП 

соче  гатях  ь  я   лично  |  ь  а  ь   и 

разъ. 


роумши 

моя,    .; 
ОТЪ    ГОГ> 


■       М1  I  I 

ЖДГ''Н<  •      К   ! 
.    М.Н 

—  «Люди  I 
<алъ    мн! 

нилъ   МЫСЛЬ  о 

—  ] . 

грс- 

I 
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нина,  которому  принадлежитъ  будущее.  Че- 
ловтжъ  этого  типа  разсуждаетъ  спокойно  и 
весьма  цинично,  онъ  чувствуетъ  свою  силу, 
свое  значеше. 

—  Съ  мужикомъ  —  не  совладаешь,  —  го- 
воритъ  онъ.  —  Мужикъ  теперь  понялъ:  въ 
чьей  рукъ  хлт>бъ,  въ  той  и  власть,  и  сила. 

Это  говоритъ  крестьянннъ,  который 
«встр'Ьтилъ  политику  нацюнализацш  сокра- 
щешемъ  посЬвовъ  какъ  разъ  настолько, 
чтобъ  оставить  городское  населеше  безъ 
хл-ьба  и  не  дать  власти  ни  зерна  на  вы- 
возъ    за   границу»  1). 

—  Мужикъ,  какъ  лъсъ:  его  и  жгутъ,  и 
рубятъ,  а  онъ  самос-ввомъ  растетъ,  да 
растетъ,  —  говорилъ  мне  крестьянннъ,  прь 
ъхавшш  въ  сентябре  изъ  Воронежа  въ 
Москву  за  книгами  по  вопросамъ  сельскаго 
хозяйства.  —  У  насъ  не  замвтно,  чтобъ 
пой на  убавила  пароду.  А  теперь  вотъ,  го- 
ворить, миллюны  вымрутъ,  —  конечно,  за- 
метно стапетъ.  Ты  считай  хоть  по  двЬ  де- 
сятины па  покойника  —  сколько  освободит- 
ся земли?  То-то.  Тогда  мы  такую  работу 
покажемъ  —  весь  свътъ  ахнетъ.  Мужикъ 
работать  умъетъ,  только  дай  ему  —  на  чемъ. 
Онъ  забастовокъ  не  устрашзаетъ,  —  этого 
земля   не   позволяетъ   ому ! 


*)  Иэъ  р'Вчи  Л.  Каменева  на    IX  Съ-бзд-Ь  Сов-бтовъ 
въ  декабрь  1921  г. 
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Въ  общемъ,  сытное  и  полусытное  кре- 
стьянство относится  къ  трагедш  голода  спо- 
койно, какъ  издревле  привыкло  относиться 
къ  стпхшнымъ  б'БДСтв1ямь.  Л  въ  будут- <■ 
крестьяиннъ  смотреть  все  болт>е  уверенно, 
И  въ  тонт>,  которымъ  онъ  нлчинаетъ  гово- 
рить, чувствуемся  человькъ,  соднаюшдй  себя 

шетвеннымъ  и  Д'вйствительнымъ  хозяп- 
НОМЪ   русской    земли. 

Очень  любопы  г  нут  систему  областного 
хозяйства  развивал ь  передо  иной  ОДИНЪ  ря- 
занецъ: 

—  Намъ,  другъ,  большихъ  фабрикъ  не 
надо,  отъ  нихъ  тол  [ты  и  всяк1Я  раз- 
вратъ.  Мы  б  гроились:  сукноваль- 
ню, человъч  ь  на  сто  рабочихъ,  кожевню  — 

ке  н<-  большую,  ч  такъ  все  бы  иаленьки 
фабрики,  да  подальше  одна  отъ  другой,  что- 
бы рабоЧ1('-К)  не  скоплялись  въ  одномъ  м1.- 

'II.,     II     ТаКЪ     бы,     ПОТПХоНЬКу,     ВСЮ     Губ    [М!П»> 

гроить  небольшими  заводиками,  а  дру- 
гая губершя  —  тоже  такъ.  У  каждой  — 
все  свое,  никто  ни  въ  чемъ  не  нуждается. 
II  рабочему  сытно  жить  и  вевмъ  —  спокой- 
но. Рабочш  —  онъ  жадный,  ему  все  подай, 
что  онъ  видитъ,  а  мужпкъ  —  малымъ  до- 
воленъ  .  .  . 

—  Мнопе  ли  думаютъ  такъ?  —  спро- 
силъ   я. 
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—  Думаютъ   некоторые,   кто   поумнее. 

—  Рабочихъ-то  не  любите? 

—  Зач-вмъ?  Я  только  говорю,  что  без- 
покойный  это  народъ,  когда  въ  большомъ 
скопленш  онъ.  Разбивать  ихъ  надо  на  ма- 
лый  артели,   тамъ   сотня,   тутъ   сотня  . . . 

А  отношеше  крестьянъ  къ  коммунистамъ 
—  выражено,  по  моему  мнъшю,  всего  ис- 
кренн-ве  и  точн-ве  въ  совтзтт>,  данномъ  одно- 
сельчанами моему  знакомому  крестьянину, 
талантливому   поэту: 

—  Ты,  Иванъ,  смотри,  въ  коммуну  не  по- 
ступай, а  то  мы  у  тебя  и  отца  и  брата  зарв- 
жемъ,  да  —  кромв  того  —  и  состздей  обопхъ 
тоже. 

—  Сосвдей-то   за   что? 

—  Духъ  вашъ  искоренять  надо. 


Какк-  же  выводы  дтзлаю  я? 

Прежде  всего:  не  слтздуетъ  принимать  не- 
нависть къ  подлости  и  глупости  за  недоста- 
токъ  дружескаго  кппмлшя  къ  человъку, 
хотя  подлость  и  глупость  не  существуютъ 
вн'Б  челов'Ька.  Я  очертилъ  —  такъ,  какъ  я 
ее  понимаю,  среду,  въ  которой  разыгралась 
и  разыгрывается  трагедтя  русской  револю- 
ции.   Это  —  среда  полудпкпхъ  людей. 

Жестокость  формъ  революцш  я  объясняю 


: 
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исключительной    ж  •  гоко<  пью   русскаго   на- 

.1. 

Когда  въ  «звърств!.    обвиняютъ  ВОЯ 
волюцш   —  группу   наиболее   активной   ин- 

[лигенцш    —    я    разсматрпваю    эти    обвп- 
ненш,    какь   ложь   и   клеве  кжныя 

борьбв    политических ь    нартш.    или      -   у 
люд' и     честныхъ     —     какъ    ДОбрОСОВЪХТНо.- 

кдеше. 
Напомню,    что    всегда   и   всюдэ  >енно 

!Я    без»  :    формы    прнппмлль    ЛОЖЬ 

и    побвжденныхъ.     Пи.   этого 
1 1 1  ни  ль    не  гь,    что   я    счи  1  аю    свя- 

щенной и  неоспоримой  правду  аоб'вдителей. 
Нвть,  я  просто  хочу  сказать  го,  что  хорошо 
знаю   и   что  —   въ   мягкой  можно 

выразить    словами    □  п.    но    —    ИСТИН- 

НОЙ иравДН :  какими  бы  идеями  ни  руко- 
водились —  въ  своей  практичен 
деятельности  они  все  еще  остаюкя  зверя- 
ми.  II  часто  —  б-вшенымн,  причем  в  иногда 
бтвшенство  объясним'  стра  I  )бвинеши 
въ  эгоистичес  комъ  свое!  <>;  1,1  ш,  честолюбш 
и  безчестности  я  считаю  вообще  неприме- 
нимыми ни  къ  одной  изъ  группъ  русской 
интеллш  1  шип  —  неосновательность  этихъ 
обвиненш  прекрасно  знаютъ  все  т±,  кто 
ими  оперируетъ. 

Не      отрицаю,      что     политики      наиболее 
грЬшные  люди  изъ  всвхъ  окаянныхъ  грЬш- 
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никовъ  земли,  но  —  это  потому,  что  харак- 
теръ  деятельности  неуклонно  обязываетъ  ихъ 
руководствоваться  1езуптскимъ  принцппомъ 
с.ц-бль  оправдываетъ  средство». 

Но  люди  искренно  любяшге  и  фанатики 
идеи  нередко  сознательно  искажаютъ  душу 
свою  ради  блага  другихъ.  Это  особенно  при- 
ложимо  къ  большинству  русской  активной 
интеллигенции  —  она  всегда  подчиняла  во- 
просъ  качества  жизни  интересамъ  и  потреб- 
ностямъ    количества    первобытныхъ    людей. 

Тт>хъ,  кто  взялъ  на  себя  каторжную,  Гер- 
кулесову работу  очистки  Авпевыхъ  коню- 
шенъ  русской  жизни,  я  не  могу  считать 
«мучителями  народа»,  —  съ  моей  точки  зр-в- 
Н1я   они   —   скор'Ье   жертвы. 

Я  говорю  это,  исходя  изъ  кр-впко  сло- 
жившагося  уб1зждсшя,  что  вся  русская  ин- 
теллигенция, почти  цтзлый  вЬкъ  мужествен- 
но  пытавшаяся  поднять  на  ноги  тяжелый 
русскш  народъ,  лениво,  нерадиво  и  без- 
таланно  лежавшш  на  своей  земл-в,  —  вся 
интеллигенция  является  жертвой  исторш 
прозябашя  народа,  который  ухитрился  жить 
изумительно  нищенски  ня  земле,  сказочно- 
богатой.  Русскш  крестьянинъ,  здравый 
смыслъ  котораго  нынв  пробужден  ъ  револю- 
щей,  могъ  бы  сказать  о  своей  ннтеллиген- 
цш:  глупа,  какъ  солнце,  работаетъ  такъ  же 
безкорыстно. 
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Онъ,  конечно,  не  скажеть  этого,  ибо  ему 
еще  не  ясно  решающее  значеше  интеллек- 
туальнаго    труда. 

Почти      весь      запасъ     интеллектуальной 
энерпи,    накопленной    Росоей   въ   XIX    в., 
израсходовать    револющей,    растворился    въ 
массв. 

Интеллигентъ,     производитель     духовнаго 
ми,  творецъ  м-  некой 

культуры,   постепенно   и   съ  быстротой,  все 
кггающеи,  поглощается  крестьянствомъ, 
и  оно  жадно  впитываетъ  все  полезное 
что    создано    за    эти    четыре    года    б*вшеной 
работы. 

Теперь  можно  съ  уверенностью  сказать, 
что,  цтзною  гибели  ин  ;  нцги  и  рабочаго 

класса,    русское    крестьянство    ожило. 

Да,  это  ст  .  жику  дорого,  и  онъ  еще 

не  все  заплатилъ,  трагед1я  не  кончена.  П<> 
революция,  соверпюшпя  ничтожной  —  I. 
чественно  —  группой  интеллот  шин,  во 
г.1.  втвеколькихъ  тыгячъ  воспитанныхъ  ею 
рабочихъ,  эта  революция  стальным  ь  плугомъ 
взбороздила  всю  массу  народа  такъ  глубоко, 
что  крестьянство  уже  едва  ли  можетъ  воз- 
вратиться къ  старымъ,  въ  прахъ  и  навсегда, 
разбитымъ  формамъ  жизни;  какъ  евреи,  вы- 
веденные Моисеенъ  изъ  рабства  Египетска- 
го,  вымрутъ  полудшае,  глупые,  тяжелые  лю- 
ди русскихъ  селъ  и  деревень  —  встз  -гб,  по- 
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чти  страшные  люди,  о  которыхъ  говорилось 
выше,  и  м-бсто  ихъ  займетъ  новое  племя  — 
грамотныхъ,  разумныхъ,  бодрыхъ  людей. 

На  мой  взглядъ  это  будетъ  не  очень  «ми- 
лый и  симпатичный  русскш  народъ»,  но  это 
будетъ  —  наконецъ  —  д-бловой  народъ,  не- 
доверчивый и  равнодушный  ко  всему,  что 
не  им-Ьетъ  прямого  отношешя  къ  его  по- 
требностями 

Онъ  не  скоро  задумается  надъ  теор1ей 
Эйнштейна  и  научится  понимать  значеше 
Шекспира  или  Леоннардо  да-Винчи,  но,  ве- 
роятно, онъ  дастъ  денегъ  на  опыты  Штеп- 
наха  и,  несомненно,  очень  скоро  усвоитъ 
значеше  электрофикацш,  ц-внность  ученаго 
агронома,  полезность  трактора,  необходи- 
мость им-вть  въ  каждомъ  селъ-  хорошаго 
доктора  и  пользу  шоссе. 

У  него  разовьется  хорошая  историческая 
память  и,  памятуя  свое  недавнее  мучитель- 
ное прошлое,  онъ  —  на  первой  пор-в  строи- 
тельства новой  жизни  —  станетъ  относиться 
довольно  недоверчиво,  если  не  прямо  вра- 
ждебно, къ  интеллигенту  и  рабочему,  воз- 
будителямъ  различныхъ  безпорядковъ  и  мя- 
тежей. 

И  городъ,  неугасимый  костеръ  требова- 
тельной, все  изсльдующей  мысли,  источ- 
никъ  раздражающихъ,  не  всегда  понятныхъ 
явленш  и  событш,  не  скоро  заслужить  спра- 
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ьедливую  оценку  со  стороны  этого  челове- 
ка, не  скоро  будетъ  понять  имъ,  какъ  ма- 
стерская, где  непрерывно  вырабатываются 
новыя  идеи,  машины,  вещи,  назначеше  ко- 
торыхъ  —  облегчить  и  украсить  жизнь  на- 
рода. 

Вотъ  схема  моихъ   впечатлг.нш   и   мыслен 
о  русскомъ  народе. 
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